Tutti sono esperti del comportamento umano quando guardano un attore lavorare. Sappiamo tutti come reagiremmo in una determinata situazione. E quando vediamo una nota falsa, può rovinare un film. Ecco perché è affascinante quando arriva una performance che divide critica e pubblico, come quella che Daniel Kaluuya interpreta nei panni di OJ Haywood in No . Per i suoi campioni, è un ritratto sfumato del dolore, con Kaluuya che rivela il carattere attraverso la sua inespressività. Per i suoi detrattori, è un vortice al centro di un film frustrante. In sostanza, come ti senti riguardo alla performance di Kaluuya determinerà come ti senti No .
È facile vedere come le scelte dell'attore possano rappresentare un problema per alcuni spettatori. No è stato commercializzato come un blockbuster estivo e il pubblico è abituato a vedere le svolte delle star ammiccanti e autoriflessive nei film popcorn. Per apprezzare appieno la performance di Kaluuya, è importante comprendere il concetto di 'recitazione recessiva', termine coniato nel 2016 da Shonni Enelow nel suo straordinario saggio La Grande Recessione . Nel pezzo, Enelow esamina lo stoicismo del nostro attuale gruppo di giovani star, tra cui Kristen Stewart, Jennifer Lawrence e Michael B. Jordan – non che l'abbia chiesto, ma aggiungerei anche Ryan Gosling – e vede una “resistenza a e l'evasione dell'emotività spettacolare” che è in netto contrasto con la recitazione flessa dal Metodo che è stata a lungo vista come l'apice dell'arte. Ti sarà difficile trovare clip pronte per l'Oscar nelle loro filmografie. Invece, vedrai una generosità di personaggi tranquilli e riservati che lottano per superare l'oppressione sistemica o le continue minacce multidimensionali. Questi attori giocano sulla resistenza dei loro personaggi, non sulle rivelazioni emotive.
Naturalmente, gli stili di recitazione riflettono intrinsecamente il comportamento umano fuori dallo schermo. Se una performance non viene registrata come credibile per il pubblico, non atterrerà. Nella sua analisi, Enelow trova la causa del mondo reale di questa svolta verso un'emotività più riservata nella 'pervasività della mediazione fotografica nella vita sociale contemporanea ... così come nell'ansia per la prevalenza della videosorveglianza e il modo in cui potrebbe alterare il comportamento. ' Cita la performance di Jennifer Lawrence in I giochi della fame , in cui Katniss Everdeen è motivata a trattenere le emozioni mentre naviga in un ambiente mortale mentre affascina milioni di spettatori. È una situazione simile che colpisce i personaggi interpretati da Kristen Stewart Spencer o Ryan Gosling Primo uomo , le cui vite straordinarie si svolgono sotto i riflettori spietati. Tutti e tre gli attori danno spettacoli completamente recessivi.
Kaluuya, tuttavia, dovrebbe essere la nuova pietra miliare per le discussioni sulla recitazione recessiva. Ha costruito una carriera su personaggi che reprimono piuttosto che rivelare. In Uscire , Chris viene chiamato a nascondere le sue reazioni autentiche alle microaggressioni (e poi alle aggressioni palesi) della famiglia della sua ragazza quando combinate con la brillante inquadratura di Peele, Kaluuya lascia entrare il pubblico quel tanto che basta per dedurre la sua esperienza interiore. È stata una performance definita da ciò che non ha mostrato. Lo stesso si potrebbe dire per la sua consegna da Oscar Giuda e il Messia nero , in cui Fred Hampton esplode di rabbia carismatica mentre parla ai suoi discepoli, ma la sua vita interiore rimane per lo più fuori dalla portata degli spettatori. Poi c'è vedove , in cui Kaluuya si avventura più a fondo nei recessi della sua umanità, interpretando i muscoli di un boss del crimine con un'ossessionante vacuità. Mentre gioca con una coppia di ladruncoli, costringendoli a rappare per il suo divertimento, il terrore non deriva dalla sua rabbia ma dalla sua assenza.
È solo dentro No , tuttavia, che lo stile recessivo di Kaluuya trova un abbinamento perfetto con il materiale. Quando Ennelow scrive della 'pervasività della mediazione fotografica' avrebbe potuto anche prevedere No esplorazione dei modi in cui vediamo la tragedia e lo spettacolo. Non appena OJ e sua sorella (Keke Palmer), ancora sconvolti dalla morte improvvisa del padre, vedono un disco volante sopra il loro ranch di cavalli, si sono messi a cercare di catturarlo nel film, che si apre una complessa metafora delle esperienze degli artisti neri a Hollywood . È un film su persone emarginate che prendono il controllo degli strumenti che definiscono la loro narrativa. Video di sorveglianza, videocamere e smartphone sono tutti fattori determinanti nell'attività di OJ, poiché Peele incoraggia gli spettatori a considerare criticamente i metodi e gli impatti del nostro consumo visivo. È un film più inquietante nei suoi temi che nei suoi brividi, ma è la performance recessiva di Kaluuya che permette alle sue idee di scaturire liberamente. Un altro attore potrebbe cedere alla tentazione e affascinare il pubblico, ma Kaluuya ci tiene a una fredda distanza.
Potrebbe essere il modo più intelligente per interpretare un personaggio immerso nel trauma, soprattutto alla luce di come il suo stile di recitazione riflette e risuona attraverso la cultura. Enelow vede la tendenza all'azione recessiva come un riflesso di come nel 21° secolo 'il trauma sia meno l'eccezione che la regola', citando lo stato di 'crisi continua' creato dalle nostre guerre per sempre, una crisi finanziaria in corso e, soprattutto , 'l'incessante violenza della polizia e del sistema penale contro gli americani di colore'. In No e il resto della sua filmografia, Kaluuya impiega la recitazione recessiva per riflettere non solo le sfide più ampie della società, ma più specificamente i traumi emotivi dell'essere neri in America. Dipinge un ritratto critico dello sconforto dei neri, mostrando come le microaggressioni e la violenza diretta dell'America bianca costringano i suoi personaggi verso l'interno fino a diventare quasi indecifrabili per gli altri, specialmente per i bianchi. Non sempre lo rendono ovvio; non tutti i film hanno una metafora perfetta come 'il luogo sommerso'. Uscire . Ma è lì nell'intersezione tra performance e tema. vedove ritrae un popolo e un luogo devastato dalla gentrificazione; come muscolo per un boss del crimine, Kaluuya ci mostra un'anima che, proprio come il suo quartiere, è stata messa da parte per lo sviluppo degli altri. In Giuda e il Messia nero , interpreta un uomo destinato dai suoi stessi talenti a diventare un'icona, un salvatore della sua stessa gente, ma gli occhi di Kaluuya sembrano ossessionati da una tragica fine che sembra quasi certa.
Quegli occhi sono diventati il marchio di fabbrica di Kaluuya. Per me, l'immagine duratura di No non è Kaluuya scappare da un invasore alieno o galoppare a cavallo attraverso il deserto della California. È OJ nella sua macchina, dopo aver appreso che evitare il contatto visivo con il disco volante senziente gli fa perdere interesse. Kaluuya guarda avanti, non in alto, mostrando il suo sguardo su di noi e non su di esso. 'No', dice in modo concreto, guadagnandosi una risatina nel suo rifiuto di aprirsi a un'altra terrificante realtà. Come a proposito di un film che seziona i nostri modi di vedere puntare su un attore che ci mostra tutto non mostrandoci nulla.
Noè Gittell ( @noahgittell ) è un critico culturale del Connecticut che ama l'allitterazione. Il suo lavoro può essere trovato su The Atlantic, The Guardian, The Ringer, Washington City Paper, LA Review of Books e altri.