Se il patrimonio critico di un regista fosse basato sulla quantità di piacere che ha portato al pubblico di massa, Richard Donner, morto ieri all'età di 91 anni, sarebbe nel pantheon. E se sei un fan di I Goonies , è già nel tuo pantheon, probabilmente. Ma ci arriveremo.
Tra gli altri piaceri del pubblico di Donner c'era l'intera serie di Arma letale immagini, a partire dal 1987 con la prima puntata della sorta di franchising del poliziotto buono (Danny Glover)/poliziotto pazzo (Mel Gibson) e sbuffando attraverso i fumi del 1997 Arma letale 4 , che sembrava una sorta di versione lungometraggio di una bobina dei titoli di coda. Ma per la maggior parte della sua carriera Donner non ha mai lasciato che la sua storia avesse un senso o il desiderio di creare eccitazione sullo schermo lo abbandonasse.
Quella carriera è iniziata in televisione, lavorando a spettacoli di vasta portata come L'isola di Gilligan e Perry Mason. Uno dei suoi sei zona crepuscolare episodi, Terrore a 20.000 piedi - sai, quello in cui William Shatner pensa di vedere un uomo-mostro che fa a pezzi l'ala dell'aereo su cui sta viaggiando - è una delle mezz'ore più spaventose della televisione mai girate, e la prova di la roba giusta che Donner possedeva. Persino il maestro George Miller ha avuto difficoltà a duplicarne l'efficacia in un remake per il grande schermo dell'episodio del 1983 Ai confini della realtà: il film.
Ma la carriera di Donner nei lungometraggi ha richiesto un po' di tempo per iniziare. fantascienza del 1961 X-15 non è riuscito a raggiungere il decollo, e Rat-Pack-mini-Cooper Sale e pepe, interpretato da Peter Lawford e Sammy Davis Jr. nei panni dei proprietari di locali notturni della Swinging London diventati detective, è una specie di classico cis-het di Camp (anche se forse ha dato a Donner una formazione su come gestire una storia criminale di amici di razza mista, che è stata utile per Arma. )
Era con il 1976 Il presagio che Donner ha colpito la terra paga. Il suo studio, la Warner Brothers, si è avvicinato durante la produzione come un potenziale beneficiario di sfruttamento, un film da grindhouse elevato. Ma lo shock di Satana da ragazzo è diventato un successo travolgente, non solo a causa delle preoccupazioni della Chiesa cattolica che sbuffano e sbuffano per la potenziale blasfemia (penso di averlo visto davvero per la prima volta la domenica di Pasqua e pensando di essere sovversivo; ah, l'adolescenza) ma perché il male che abbraccia il mondo era davvero un argomento zeitgeisty. Quello, ed è stato il primo film mainstream di Hollywood a presentare una decapitazione sullo schermo, per mezzo di una lastra di vetro, ancora. Nodoso.
Foto: 20th Century Fox Licenza/Merchandising / Everett Collection
Per quanto l'intera impresa fosse trasandata (il protagonista maschile Gregory Peck sembra leggermente imbarazzato per tutto il tempo, sebbene la musa di Samuel Beckett Billie Whitelaw si occupi del suo compito come tata con completo abbandono), Donner ha diretto non solo con una faccia seria ma con un brio esemplare. Passò al molto più adatto alle famiglie Superuomo, interpretato da Christopher Reeve nel ruolo del protagonista. (Il cast stellare comprendeva anche Margot Kidder, Valerie Perrine, Ned Beatty, Gene Hackman nei panni di Lex Luthor e, sai, Marlon Brando.) Un vero film di fumetti così costantemente rimbalzante che a volte raggiunge una vera galleggiabilità, è tutto il più un miracolo se si considerano le circostanze in cui è stata realizzata la foto. Il regista Richard Lester, che ha diretto Superman II ed è stato un regista di seconda unità nel film di Donner, ha ricordato che i produttori Alexander e Ilya Salkind hanno cercato di spingere Donner a lasciare il film e a non pagarlo. (Lester stesso è stato in qualche modo coinvolto in questi progetti mentre cercava di convincere i Salkind a pagarlo per il suo moschettieri film.)
Non importa quanti film di Superman siano seguiti a quello del 1977, di quel film si parla ancora con riverenza e affetto, non solo per il ritratto ideale di Reeve dell'Uomo d'Acciaio, ma per il senso generale di divertimento e di fresca innocenza con cui Donner ha intriso gran parte del film.
All'interno si muove, realizzato nel 1980, era un diverso tipo di piacere per la folla, un dramma di basso profilo su un sopravvissuto a un tentativo di suicidio (John Savage) che trova una sorta di scopo con un gruppo di barroom ne'er-do-wells. Ha segnato la seconda apparizione cinematografica, dopo un'assenza di tre decenni, di Harold Russell, il veterano dell'esercito disabile nella vita reale che ha vinto un Oscar speciale per il suo lavoro in I migliori anni della nostra vita, e più tardi durante la cerimonia ha portato a casa anche un Oscar come miglior attore non protagonista. La sua prestazione sensibile in Mosse interne ha dimostrato di non aver perso un passo in tutti quegli anni.
Sempre un artigiano competente o migliore, il lavoro di Donner è aumentato e diminuito rispetto al materiale con cui ha lavorato. Che variava ampiamente, anche selvaggiamente. Era l'esatto contrario di quello che a volte viene definito un autore, sempre alla ricerca di film da cui esprimere un punto di vista personale? È più probabile che Donner, che era a detta di tutti un uomo gentile e di bell'aspetto - la performance di Gene Hackman come quello che l'attore ha definito un regista di integrità in Cartoline dal confine era il tributo personale dell'attore a Donner - era qualcuno il cui desiderio di intrattenere era al primo posto nella sua mente e nel suo cuore.
Con un progetto come il fantasy medievale Ladyhawke, mostrò una notevole delicatezza al tatto; lo stesso anno, 1985, ci ha dato I Goonies , un'avventura d'infanzia prodotta da Steven-Spielberg che sembrava qualcosa con cui Spielberg avrebbe potuto cucinare Una storia di Natale maestro Bob Clark. Ricco di personaggi che sono incredibilmente irritanti o oltraggiosi a seconda di come li guardi. rimane in un certo senso ancora più controverso di Il presagio. Ma gli spettatori che lo apprezzano DAVVERO lo apprezzano. (Questo vale anche per il suo fratturato Canto di Natale prendere caldo, scroccato, interpretato da Bill Murray, del 1988, che tra l'altro Superuomo potrebbe essere il mio Donner preferito. E non intendo la renna.)
Foto: ©Warner Bros/cortesia Everett Collection / Everett Collection
Negli anni '90, scrivendo per Enciclopedia dei film di Leonard Maltin , Ho affermato di Donner, che a quel tempo era appena passato Arma letale 3, Un regista mainstream competente con una misteriosa empatia di medio livello e poco in termini di firma personale, Donner con ogni probabilità sarebbe stato uno dei preferiti dei magnati nell'era dello studio. Nella Hollywood di oggi, funziona quasi come uno studio personale, avviando, producendo e dirigendo progetti altamente commerciali. Potrei aver sopravvalutato questo stato di cose, ma in ogni caso non durò davvero. E finché è durato, Donner ha realizzato uno dei suoi film più divertenti e sottovalutati, il film del 1994 Maverick, con Mel Gibson, Jodie Foster e il grande uomo che ha dato origine al personaggio del titolo, James Garner. Una brezza di puro piacere.
E l'autonomia di Donner non si è estesa a lungo come pensavo; testimone del 1995 Assassini, caratterizzato da uno scenario dei Wachowski ma gravato da una delle interpretazioni più pesanti di Sylvester Stallone, che affonda il film. Il tanto bruciato abbinamento di Arma letale il pazzo Gibson con Julia Roberts sembrava infallibile, ma l'alto concetto sovradeterminato degli anni '97 Teoria di cospirazione mancava di credibilità. E poi è arrivato Arma letale 4 e Joe Pesci esclamando Siamo tornati! (Sì, ma a che scopo?)
Il suo ultimo film, 16 blocchi, aveva uno scenario che si rifà alle vecchie cose televisive come città nuda (uno spettacolo che Donner non ha mai diretto - e questo è un ragazzo che ha diretto così tanta televisione che ha ottenuto diverse riprese Le spaccate di banana ) ed era sia energico che forse un po' troppo vecchia scuola. Era finalmente arrivato al punto in cui li stava facendo come se non li facessero più, e il pubblico a malapena ha risposto. Ma per oltre un decennio, pochi registi sono stati così coerenti nel tenere con il fiato sospeso gli amanti del cinema di popcorn o indietreggiare dalle risate.
Il critico veterano Glenn Kenny recensisce le nuove uscite su RogerEbert.com, il New York Times e, come si addice a qualcuno della sua età avanzata, la rivista AARP. Ha blog, molto occasionalmente, a Alcuni sono venuti di corsa e tweet, per lo più per scherzo, at @glenn__kenny . È l'autore dell'acclamato libro 2020 Made Men: La storia di Quei bravi ragazzi , pubblicato da Hanover Square Press.