Come la maggior parte delle opere di determinato minimalismo, il nuovo film di Kyle Edward Ball Skinmark è abbastanza facile da descrivere: una serie di lunghe riprese statiche dal basso ci intrappolano nella prospettiva in prima persona di due bambini spaventati incapaci di trovare mamma e papà, e poi intrappolano quei bambini in una casa infestata densa di atmosfera. Allungando un budget di $ 15.000 messo insieme da siti di crowdfunding, Ball ha trasformato la casa dei suoi genitori a Edmonton in un minaccioso labirinto rivestito di pannelli di legno di porte e finestre che svaniscono, la sua telecamera puntata su angoli di soffitti, tappeti, giocattoli scartati e inquietanti televisori luminosi che riproducono il pubblico vintage cartoni animati di dominio da Fleischer Studios . Le scarse briciole di dialogo (sottotitolate per nostra comodità) sono deformate e appena udibili, pronunciate in quelle che i Radiohead chiamavano 'voci di pollo non nate'. Di tanto in tanto, il teso idillio dello spazio negativo senza trama verrà infranto da uno shock ad alto decibel proveniente dal nulla.
Nella scarsità del suo contenuto, il primo lungometraggio di Ball è lodevolmente diverso da qualsiasi altra cosa nelle sale, l'improbabile tappa per questa curiosità fai-da-te prima che arrivi alla sua sede permanente sul servizio di streaming boutique Brivido (data di rilascio ancora TBD). L'infiltrazione nelle sale cinematografiche ha posto l'oggetto estraneo sul radar dei critici di carriera elaborandolo con una serie di punti di riferimento cinematografici di conseguenza, alcuni vedendo un discendente dal cervello infantile nel lignaggio lo-fi di Il progetto della strega di Blair e Attività paranormale , altri attingendo al canone del 'cinema lento' di severe selezioni d'essai in cui il passaggio dei minuti in tempo reale diventa il punto centrale. Ma la sua vera casa è online, dove un torrente circolante di una copia trapelata è esploso in un autentico passaparola ai margini di piattaforme come Reddit e TikTok. Uno risposta video elogiando l'uscita di Ball come 'davvero, davvero inquietante' vanta migliaia di Mi piace, così come molti, molti altri.
@christopherkielyQuesto film ti assicurerà di non dormire stanotte 😳 #film spaventoso #film di paura #film horror Skinamarink è assolutamente terrificante 😱 #skinamarink #skinamarink2022
♬ Musica di sottofondo horror raccapricciante e semplice (1070744) - indicatore di ululato
cbs tutti accedono alla scoperta di Star Trek
Più di un semplice meccanismo di finanziamento, incubatore di pubbliche relazioni e focus group (Ball descrive il suo primo lungometraggio come 'il film realizzato da Reddit' ) per il progetto, Internet fornisce anche Skinmark il template estetico che codifica questa collezione straniante di scelte stilistiche. La generazione Z ha preso questa nozione e l'ha seguita, ma anche un millenario nodoso e segnato dalle intemperie come ricordo i video in cui fisseresti il monitor del tuo grosso computer fino a quando Regan da L'esorcista è saltato sullo schermo e ti ha urlato contro. Esiste un eccesso di jetsam digitale al solo scopo di replicare POV (un termine abusato sui canali video dei social media con tale frequenza che potrebbe benissimo crollare presto su se stesso) libero dalla narrazione e una parte di quei gesti di massa di contenuto nel direzione dell'orrore con trigger audiovisivi primariamente inquietanti. Lo stesso impulso creativo che ci dà “Ambiente da caffetteria Rainy Night con musica jazz rilassante e suoni della pioggia - 8 ore” può essere diretto verso qualcosa come il mix di tre ore 'Registra Nostalgic Old Kids ma tu sei il fantasma di un Dead Child, con cui addormentarsi, studiare o rilassarsi.'
Non si tratta di un'intuizione particolarmente incisiva, visto che questi video li realizzava proprio Ball proprio un anno fa sul suo canale YouTube” Incubi a misura di morso ”, sebbene sollevi la questione se la durata del lungometraggio - ecco il raro caso di un regista indipendente che deve ridurre piuttosto che espandere la prova del concetto per adattarsi a un cinema multisala, le sue prime incursioni nella forma più simile i primi lunghi rispetto ai primi corti - rappresenta una rivisitazione o un semplice ridimensionamento delle sue tecniche. L'obiettivo principale di Ball sembra essere la semplice simulazione di un'atmosfera evidente nelle trame finto-retrò computerizzate, la grana di celluloide analogica artificiale e i crackle-pop nel sound design che richiamano un'era dell'infanzia in cui era troppo giovane per vivere e giusto puntuale per ribadire nostalgicamente. Il fattore di novità del suo film dipende quasi interamente dal contesto del suo consumo, un comune genere di web ombra reso rivelatore dalla sua vicinanza al mainstream; è un pezzo sperimentale nella stessa misura di qualsiasi TikTok ipereditato, il regolamento non gettato nella spazzatura ma riscritto lungo la raccolta di regole di una cricca di visione diversa.
Presumibilmente ambientato prima dell'avvento di Windows 95, Internet è un mezzo per Skinmark invece di una presenza, un'inversione dell'ordine consueto dei film in sintonia con le idee del nostro mondo collegato sulle sue sensazioni. Pensatori lungimiranti come Tutto su Lily Chou-Chou o Camera dimostrare una comprensione finemente affinata del paradossale push-pull tra isolamento e connettività senza spingersi così lontano da riprodurre la sensazione di ore attutite trascorse seduti nell'oscurità e fissando l'infinito rotolo illuminato. 2014 Non amico e altri 'desktop thriller' letteralizzano la questione adattando la lettura dello schermo di un laptop per riempire l'inquadratura, una presentazione concreta che non cattura del tutto l'atmosfera che si insinua per avvolgere un clicker compulsivo nel cuore della notte. Il recente e davvero inquietante di Jane Schoenbrun Andiamo tutti all'Esposizione Universale potrebbe essere l'unica eccezione nel suo approccio sapientemente olistico all'atto di navigare sul web sia a livello teorico che viscerale - il raro esemplare che sembra meno un collegamento inoltrato da un amico e più simile a una propaggine di una maledetta clip di canale posteriore in cui si è imbattuto a 3:00
Schoenbrun non ha paura del silenzio o dell'immobilità, anche se in questo caso le snervanti lacune lavorano tutte al servizio di una rappresentazione studiata dei meriti e dei rischi di Internet. Una giovane donna sola di nome Casey pubblica video di se stessa mentre scende lentamente nella follia, partecipando a una macabra tendenza virale nota colloquialmente come ' creepypasta ”, solo uno dei formati nativi virtuali toccati in un sondaggio condensato che include anche registrazioni ASMR e chat Skype. Mentre i periodi di tempo trascorsi in un recinto di oscurità pixelata ricollegano la mente e poi il corpo di Casey (Schoenbrun, che si identifica come non binario, ha parlato sull'influenza che la loro transizione ha avuto sui temi della sorprendente metamorfosi personale), un uomo più anziano si rivolge a lei con una preoccupazione che potrebbe essere un interesse innocente tanto quanto l'adescamento predatorio, la rottura della realtà che distorce il tipo di relazione remota ma intima costruita solo attraverso una connessione Wi-Fi. Tutti i tipi di tattiche di disorientamento, tra cui la piattezza nervosa e il movimento sfocato della cinematografia della webcam, spingono questa trama sciolta e ambigua in uno stordimento wormhole di Wikipedia.
I critici non hanno i migliori risultati nel valutare le espressioni sconosciute dello zeitgeist della generazione emergente, e quindi c'è un misto di rassegnazione ed eccitazione nel mio sentore che i miei contemporanei e io dobbiamo ancora comprendere appieno questa nascente scuola di cinema o assistere alla sua completa Evoluzione. Ad ogni modo, i film sicuramente non diventeranno meno online con il passare degli anni, se la preponderanza del gergo dei meme e TikTok fiorisce in tutta la commedia in studio sono un'indicazione. Anche se il loro numero aumenta, i film online collegati in modo significativo alla complessa esperienza mentale e fisica dell'utilizzo di un computer saranno probabilmente pochi e rari. Sconvolgenti e poco commerciali, questi documenti dell'adesso annunciano il borbottio di un nuovo quadro concettuale, ma il film di Ball ci mostra una visione attuale del passato; Quella di Schoenbrun è una trasmissione dal futuro.
Skinmark atterrerà su Shudder nel 2023, ma se sei fortunato, potresti riuscirci vederlo prima in un teatro vicino a te .
Carlo Bramesco ( @intothecrevasse ) è un critico cinematografico e televisivo che vive a Brooklyn. Oltre a h-townhome, il suo lavoro è apparso anche sul New York Times, The Guardian, Rolling Stone, Vanity Fair, Newsweek, Nylon, Vulture, The A.V. Club, Vox e molte altre pubblicazioni semi-rispettabili. Il suo film preferito è Boogie Nights.